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25 Wörter
Ferdinand Stoll

Was schreiben für diese Zeitung? So recht wusste ich es in 
diesem Jahr nicht. Zuerst dachte ich, in Anlehnung an das dies-
jährige Festivalmo!o In der Küche brennt noch Licht schreibe 
ich unter dem Titel Küchenzeile kleine Ideen auf. Originell 
und zudem wenig Arbeit, dachte ich. Es liegt ja sowieso immer 
noch was Kleines in der Schublade. Wie: „Gerade oder schief? 
Gerade ist es schief.“ Oder damals beim Kaltern Pop 2018, als 
ich befeuert von den schwindelerregenden Akkordeonkaskaden 
während Mario Batkovics Konzert ein Gedicht in meine Noti-
zen-App tippte:

Bogen
ein Brechen und Biegen

ein Biegen das sich hinüberbiegt
den Bogen überspannt

bis er spannt und überspannt
bis er in die Spanne bricht

sich hinüberbricht                                              
überbricht in voller Pracht

in Brechen und Biegen

es kann sich gegenüberliegen
das Brechen und Biegen

und wieder im biegenden Brechen
sich brechend
wiederbiegen

Doch dann folgte ein Telefonat mit Stefan Reichmann und es 
kam etwas Neues dazu, worüber es sich nachzudenken lohnt. 
Irgendwann im Laufe des Gesprächs erzähle ich ihm von einer 
Entdeckung. Von einem Gedicht, das mich nicht loslässt. 
Vorangestellt in einem Buch. Und weiter erzähle ich, wie ich es 
entdeckt habe. Und einen ganzen Laden gleich mit. Einen Laden 
voller Lyrik. Eine Lyrikhandlung. Die einzige ihrer Art in ganz 
Deutschland. Und wir waren uns einig, dass das zu wenig sei für 
so ein großes Land, man brauche sie doch. Also mehr von der 
Sprache brauche man, von der Beobachtung. Kurzum: Stefan 
meinte, schreib genau darüber, obwohl er vieles noch gar nicht 
wusste. Nicht wusste, was noch dazugehört, zu dieser Entdeck-
ung. Zu dieser Geschichte. Aber er weiß, auch wenn wir nicht 
darüber sprechen:

Lyrik lesen heißt, das Leben als Wunder begreifen.

Er sieht auch nicht, wie ich den metallisch glänzenden Dreh-
hebel eines roten Kaugummiautomaten vor der Lyrikhandlung 
betätige, und auch nicht, wie in der Folge kleine Kapseln aus-
gespuckt werden, in denen sich jeweils ein Gedicht be"ndet. 
Und wie mich drinnen einer meiner liebsten Autoren mit einem 
Gedicht empfängt, ausgedruckt auf einem von der Decke hän-
genden Plakat. Christoph Meckel, der nicht nur die halb ver-
gessene Erzählung Licht geschrieben hat, die jeder einmal lesen 
sollte, sondern auch wundervolle, bildkrä#ige Gedichte. Und 
weiter könnte ich erzählen, dass ich in Tübingen bin, eben noch 
im Hölderlinturm am Neckar gewesen bin, aus dem Halbrund 
auf die sich in der blaugrünen Wasser$äche spiegelnden Trauer-
weiden geblickt habe, über den Arbeitstisch jenes Dichters hin-
weg, der unsere Sprache prägte wie wenige vor und nach ihm, 
der einen eigenen Rhythmus fand und ganze 36 Jahre in dem 
gelben Turm am Fluss lebte. Das denke ich, während die lan-
gen Stangen der Stocherkahnfahrer in gleichmäßigen Zügen ins 
Wasser gleiten. Be$ügelt bin ich davon und kaufe drei Bücher 
in der Lyrikhandlung, entdecke dort Selma Meerbaum-Eisinger, 
die mit 15 Jahren schon Zeilen wie

Plötzlich hallt mein Schritt nicht mehr,
sondern rauschet leise, leise,
wie die tränenvolle Weise, /die ich sing’
von Sehnsucht schwer.

schrieb und mit 18 Jahren 1942 in einem Zwangsarbeitslager 
starb. Ich spreche mit der Besitzerin des Ladens über die Lyri-
kerin Friederike Mayröcker, über ihr Gedicht Hölderlinturm, am 
Neckar, im Mai, und ich erzähle, wie ich im Wiener Literatur-
haus durch eine Virtual-Reality-Brille in Mayröckers Wohnung 
schauen konnte, die Dichterin auf einem Sessel sitzend, umge-
ben von einem um sich greifenden Chaos aus Büchern, zusam-
menhangslosen Gegenständen und unzähligen Ze!eln, auf 
denen sie ihre kreativen Sprünge festhielt.

Und ich weiß, dass hier in Tübingen nicht nur Hölderlin, Hegel 
und Schelling schrieben und philosophierten, auch meine Fami-
lie ist hier. Und war es. Mein Großvater ist hier geboren und auf-
gewachsen. Nicht weit von Museum und Lyrikhandlung. Dort 
in der Altstadt, in der Kornhausstraße, in ärmlichen Verhältnis-
sen. Nur wenige Stunden zuvor war ich dort. Mit meiner Tante 
und meinem Onkel, Heike und Ralph, bin ich hingefahren. Mit 
dem Fahrrad natürlich, wie man das eben so macht, in Tübingen. 

Wir standen vor dem Haus in der Kornhausstraße und Heike 
fragte, woher ich die Adresse so genau kennen würde. Und ich 
erzählte ihr von den Briefen aus der Kriegsgefangenscha#, 
die mein Großvater an diese Adresse geschickt hat. 25 Wörter 
nur dur#e er schreiben. Die 25 Wörter, versteht sich, mussten 
noch durch die Zensur. Wie viele Wörter habe ich, freie Wörter. 
Das denke ich. Immer weiter also schreibe ich. Schreibe und 
erzähle es. Stelle mir vor, in der Küche brennt noch Licht. 
Wir sitzen da und einer von uns schenkt stillschweigend den 
guten Grauburgunder ein. Ich erzähle weiter, denn noch wäre 
sie nicht vorbei, die Geschichte, während der Wein im Glas 
langsam wogt, erzähle ich von dem geheimnisvollen Namen, 
an den mein Großvater seine 25 Wörter geschickt hat. Ich mag 
dieses Geheimnis, denn warum mein Ur-Ur-Großvater Josef 
Traum, diesen so unwahrscheinlichen Namen trug, lässt Raum 
für Fantasie.

Das Geheimnis gibt der Fantasie ihren Raum.

Und am Ende würde ich sagen, weißt du, Stefan, der Graubur-
gunder aus Kaltern: Ich habe ihn vermisst. Und dann würde 
ich noch erzählen, dass ich zu Hause einen handgeschriebenen 
Brief, eher ein Brie$ein, von Friederike Mayröcker habe, aus 
dem Jahr 2019. Ich würde ihm auch erzählen, warum, aber dies 
bliebe unter uns.

Und dann würde er verstehen, warum ich mehr als 25 Wörter 
schreiben musste, um der Sprache willen, und wegen der Men-
schen, die sie p$egen, sie wie ihre eigenen Kinder großziehen 
und irgendwann wieder loslassen. Nicht nur, weil man mit der 
Sprache Zusammenhänge begreifen und begrei%ar machen 
kann, sondern weil wir sie brauchen. Als Daseinsform, die uns 
Zärtlichkeit, Wärme und Vertrauen in uns und andere schenkt.

Traumlos
Ich lasse die Steppe unter mir liegen und

folge der sich bietenden Spur,
lasse vorbeiziehen, was da ist,

was sich breitet, was
wie vage Wildnis auf weiter Flur,

wie wechselnde Wolkenzüge zum Weiterschauen,
zum Suchen in mir oder aus mir heraus.

Ich lasse die Steppe neben mir liegen und
folge den zugewandten Zeichen,

folge dem Flirren und den Zwischenkammern
voller Atem, denen, die da sind,

und denen, die da kommen,
denen, die sein werden,

mit oder neben mir.

Ich in der Steppe,
die Erde begießend,

die Wurzelstöcke, die Zeit brauchen.
Nehme also die Hyazinthe zur Zierde,
schön ist’s, wie die Luft zwischen uns,

jene, die eine Lust wird,
und höre dich sagen, wir bleiben hier,

für immermehr und dannwann.

Das Herz kornblumenblau;
such ich tastend nach den Lettern,

dort in der Gegend war’s,
wo Leid und Trost sich finden,

wo die Spitzen der Ähren im Wind,
wo sie immerzu wogen.

Und unsere Blicke treffen sich dort,
wo das Licht zerfällt in atemweisen Garben,

und wir spüren auf der Haut
sanft den Atem, der uns bleibt;

gehüllt in Zutraun und Zärtlichkeit,
flüstern wir uns zu.

Abb.: Ha# der Geschichte Baden-Wür$emberg, Sammlung Gebr. Metz


